烟火绘人间
小时候一放烟花，年就来了。
那银亮的光点歪歪扭扭冲上天，炸成朵金色菊花，惹得整栋楼的小孩扒着窗户哇哇乱叫。
我问妈妈：为什么烟花飞着飞着就爆炸了呢？
妈妈说：烟花就像一个脆弱的精灵，天空一挤压它，它就爆炸了。
可是烟花也有它强大的一面，你看它爆炸的样子是不是很美。
小时候经常在爷爷家过年。
挨家挨户都贴对联，放鞭炮。
我们家也要放。
爸爸拿着一大卷火红色的鞭炮走到门口，他掏出火机小心翼翼地点燃白线，然后飞快的跑掉。
鞭炮突然炸开时，刺耳的响声像针一样扎进耳朵，瞳孔里炸开一团团赤红色鬼火，碎屑裹着硫磺味扑面而来。
我的后背紧贴着冰冷的墙面，每一声爆裂都像重锤敲打胸口。
一轮轮噼啪声撕开夜幕，如同万千条火蛇窜向天际。
为什么每家晚上都要放鞭炮，搞得我晚上都睡不着。
很久很久以前，有个怪物叫年兽，它每年过年都会来破坏村庄，危害百姓。
于是人们就想到放鞭炮来把它吓跑。
鞭炮吓跑了年兽，也吓跑了我。
小孩子就应该玩仙女棒。
我点燃仙女棒，暗夜中蓦然绽开一簇银星，细碎光粒簌簌坠落成帘。
火星顺着纤细的铁丝攀爬，迸溅出千万粒跳动的萤火，在风里编织成流光的瀑布。
爷爷不让我们打扫屋子。
别把财气都扫走了。
过年总要吃鱼。
奶奶说年年有余。
油锅刚冒泡，奶奶就拎起鱼尾滑进锅里，滋啦一声响得整个厨房都热闹起来。
她左手攥着锅铲翻鱼，右手抖着白糖往旧瓷碗里倒，案板上还滚着两颗没来得及剥的蒜头。
老花镜滑到鼻尖上，蒸汽扑得镜片发白，她偏头喊我递醋瓶子，冰糖在铝饭盒里哐当首响。
锅铲磕碰的当口，糖醋汁溅到瓷砖灶台，和往年留下的斑驳印子叠在一起，泛着油亮亮的光。
酸甜一口，年便过去。
那是最后一口甜。
小时候，爸爸经常出差，妈妈经常不在家。
妈妈有事跟朋友出去一下，你不要告诉爸爸，你就说妈妈出去加班了。
你要是困了就自己先睡，妈妈一会就回来。
我知道妈妈不是去上班，我不知道她去干嘛了。
我骗自己说不困，我要等妈妈回来。
妈妈每次都骗我，我永远都等不到她。
电视屏幕发出青灰色的光，我端着凳子坐在门口，看着门外漆黑的楼道，无数次幻想妈妈出现在眼前。
楼道那头时常射出亮光，可随着关门声而来的黑暗又让我心灰意冷。
张开五指悬在眼前，连指节轮廓都融进浓墨般的黑，黑暗中仿佛伸出无数根蛛丝，正缠上我震颤的腕骨往更深处拖拽。
我受不了妈妈总是把我扔在家里。
我的眼眶开始发烫，眼泪顺着鼻梁慢慢爬下来，**的轨迹在嘴角洇开咸涩的圆点。
下巴突然坠了颗晃动的泪珠，在下坠时扯出冰凉的丝线。
我回到房间躺在床上，将被子裹成蚕蛹，黑暗从天花板倾泻而下。
衣柜门框突然发出粘稠的咯吱声，床架弹簧的**惊碎了所有毛孔，楼上传出眼珠落地的声音——哒哒哒。
那些夜晚比过年时更加难熬。
暗红色兽爪撕开夜幕，年兽的鳞片摩擦声裹着硫磺味灌进耳道。
它的瞳孔像烧熔的铜钱，每逼近一步，脚下的青石板就熔成糖浆状粘住脚底。
獠牙滴落的涎水在地面蚀出蜂窝状孔洞，我一步步后退，撞上的朱漆门柱正以诡异速度长出霉斑。
年兽鬃毛炸开的瞬间，漫天爆竹的爆炸声里混着一声声童谣变调的尖啸。
兽尾扫过我的脖颈，皮肤表层浮起密密麻麻的古代咒文。
眼皮弹开的刹那，天花板还残留着梦的余颤。
妈**手正悬在我额前， 窗帘缝外泄进的月光忽然变得像牛奶般稠软。
做噩梦了？
别怕，有妈妈在。
后来爸爸问我：**去干嘛去了？
妈妈和男朋友出去有事。
哪里是什么男朋友啊。
我狐疑地问：男的朋友不是男朋友吗？
小时候我总是希望他们离婚，因为爸爸太凶了，老是把我弄哭。
后来他们真的离婚了。
那一晚，爸爸又喝醉了。
你跟那个男的到底什么关系？
爸爸的嗓音黏着酒气。
就是普通朋友，你别无理取闹。
手机上清清楚楚的***当我瞎啊？
你老是这样，你一天有多少时间是在家里的？
整天除了喝酒你还会干什么？
这日子我是一天都过不下去了。
我白天上班你以为我在遛弯啊？
晚上我还得看着你跟别的狗男人打情骂俏？
我躲在房间里，那一晚爸爸比梦里的年兽更恐怖。
随着玻璃破碎的声音，我知道我们的家也碎了。
后来妈妈告诉我：妈妈要走了，要去一个很遥远的地方，妈妈没有钱，你得跟着爸爸生活，你要好好长大，将来给**养老。
你还会回来吗？
会吧那我等你回来。
嗯，那我们拉钩。
蒲公英从防盗网孔洞中探出绒球，看两只手在空中结成蝴蝶扣，阳光洒在我们的身上，照得妈妈无名指上褪色的银戒圈泛起铜锈绿斑。
拉钩上吊，一百年不许变——
那银亮的光点歪歪扭扭冲上天，炸成朵金色菊花，惹得整栋楼的小孩扒着窗户哇哇乱叫。
我问妈妈：为什么烟花飞着飞着就爆炸了呢？
妈妈说：烟花就像一个脆弱的精灵，天空一挤压它，它就爆炸了。
可是烟花也有它强大的一面，你看它爆炸的样子是不是很美。
小时候经常在爷爷家过年。
挨家挨户都贴对联，放鞭炮。
我们家也要放。
爸爸拿着一大卷火红色的鞭炮走到门口，他掏出火机小心翼翼地点燃白线，然后飞快的跑掉。
鞭炮突然炸开时，刺耳的响声像针一样扎进耳朵，瞳孔里炸开一团团赤红色鬼火，碎屑裹着硫磺味扑面而来。
我的后背紧贴着冰冷的墙面，每一声爆裂都像重锤敲打胸口。
一轮轮噼啪声撕开夜幕，如同万千条火蛇窜向天际。
为什么每家晚上都要放鞭炮，搞得我晚上都睡不着。
很久很久以前，有个怪物叫年兽，它每年过年都会来破坏村庄，危害百姓。
于是人们就想到放鞭炮来把它吓跑。
鞭炮吓跑了年兽，也吓跑了我。
小孩子就应该玩仙女棒。
我点燃仙女棒，暗夜中蓦然绽开一簇银星，细碎光粒簌簌坠落成帘。
火星顺着纤细的铁丝攀爬，迸溅出千万粒跳动的萤火，在风里编织成流光的瀑布。
爷爷不让我们打扫屋子。
别把财气都扫走了。
过年总要吃鱼。
奶奶说年年有余。
油锅刚冒泡，奶奶就拎起鱼尾滑进锅里，滋啦一声响得整个厨房都热闹起来。
她左手攥着锅铲翻鱼，右手抖着白糖往旧瓷碗里倒，案板上还滚着两颗没来得及剥的蒜头。
老花镜滑到鼻尖上，蒸汽扑得镜片发白，她偏头喊我递醋瓶子，冰糖在铝饭盒里哐当首响。
锅铲磕碰的当口，糖醋汁溅到瓷砖灶台，和往年留下的斑驳印子叠在一起，泛着油亮亮的光。
酸甜一口，年便过去。
那是最后一口甜。
小时候，爸爸经常出差，妈妈经常不在家。
妈妈有事跟朋友出去一下，你不要告诉爸爸，你就说妈妈出去加班了。
你要是困了就自己先睡，妈妈一会就回来。
我知道妈妈不是去上班，我不知道她去干嘛了。
我骗自己说不困，我要等妈妈回来。
妈妈每次都骗我，我永远都等不到她。
电视屏幕发出青灰色的光，我端着凳子坐在门口，看着门外漆黑的楼道，无数次幻想妈妈出现在眼前。
楼道那头时常射出亮光，可随着关门声而来的黑暗又让我心灰意冷。
张开五指悬在眼前，连指节轮廓都融进浓墨般的黑，黑暗中仿佛伸出无数根蛛丝，正缠上我震颤的腕骨往更深处拖拽。
我受不了妈妈总是把我扔在家里。
我的眼眶开始发烫，眼泪顺着鼻梁慢慢爬下来，**的轨迹在嘴角洇开咸涩的圆点。
下巴突然坠了颗晃动的泪珠，在下坠时扯出冰凉的丝线。
我回到房间躺在床上，将被子裹成蚕蛹，黑暗从天花板倾泻而下。
衣柜门框突然发出粘稠的咯吱声，床架弹簧的**惊碎了所有毛孔，楼上传出眼珠落地的声音——哒哒哒。
那些夜晚比过年时更加难熬。
暗红色兽爪撕开夜幕，年兽的鳞片摩擦声裹着硫磺味灌进耳道。
它的瞳孔像烧熔的铜钱，每逼近一步，脚下的青石板就熔成糖浆状粘住脚底。
獠牙滴落的涎水在地面蚀出蜂窝状孔洞，我一步步后退，撞上的朱漆门柱正以诡异速度长出霉斑。
年兽鬃毛炸开的瞬间，漫天爆竹的爆炸声里混着一声声童谣变调的尖啸。
兽尾扫过我的脖颈，皮肤表层浮起密密麻麻的古代咒文。
眼皮弹开的刹那，天花板还残留着梦的余颤。
妈**手正悬在我额前， 窗帘缝外泄进的月光忽然变得像牛奶般稠软。
做噩梦了？
别怕，有妈妈在。
后来爸爸问我：**去干嘛去了？
妈妈和男朋友出去有事。
哪里是什么男朋友啊。
我狐疑地问：男的朋友不是男朋友吗？
小时候我总是希望他们离婚，因为爸爸太凶了，老是把我弄哭。
后来他们真的离婚了。
那一晚，爸爸又喝醉了。
你跟那个男的到底什么关系？
爸爸的嗓音黏着酒气。
就是普通朋友，你别无理取闹。
手机上清清楚楚的***当我瞎啊？
你老是这样，你一天有多少时间是在家里的？
整天除了喝酒你还会干什么？
这日子我是一天都过不下去了。
我白天上班你以为我在遛弯啊？
晚上我还得看着你跟别的狗男人打情骂俏？
我躲在房间里，那一晚爸爸比梦里的年兽更恐怖。
随着玻璃破碎的声音，我知道我们的家也碎了。
后来妈妈告诉我：妈妈要走了，要去一个很遥远的地方，妈妈没有钱，你得跟着爸爸生活，你要好好长大，将来给**养老。
你还会回来吗？
会吧那我等你回来。
嗯，那我们拉钩。
蒲公英从防盗网孔洞中探出绒球，看两只手在空中结成蝴蝶扣，阳光洒在我们的身上，照得妈妈无名指上褪色的银戒圈泛起铜锈绿斑。
拉钩上吊，一百年不许变——